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I. 


William James, in uno degli ultimi numeri del Journal o/ Philosophy , 
con quella sua veramente americana semplicità di pensiero, esprimeva nel 
dilemma Bradley or Bergson f, quella che a lui pare la posizione critica 
della filosofia contemporanea. 

Accomuna i'due pensatori una eguale sfiducia nel mondo delle verità 
concettuali ; ma mentre il Bradley è trattenuto nel magico cerchio d’ un 
verbalismo trascendentalista, cui più non crede, dal pregiudizio antiempirico 
che gli impone la rinuncia a qualunque contatto coi dati della immediata 
esperienza, e lo conduce a una forma interessante di vera e propria dispe¬ 
razione filosofica; il Bergson assume contro le pastoie dell’intellettualismo 
un atteggiamento aggressivo, cerca di profondarsi nella realtà più imme¬ 
diatamente percepita e di costringere l’immaginazione impigrita ad allargare, 
partecipandone con attiva simpatia, i dati della percezione. Anche a chi 
non ritenga definitivo il dilemma proposto dal James, anzi, se crede ad 
una filosofia progressiva nella sua storia, stimi che questa appunto si faccia 
per successive fasi di prese di contatto con la realtà e di elaborazioni 
concettuali, procedendo da queste a quelle e da quelle a queste, come 
a reciproci rimedi ed integrazioni, il realismo e psicologismo bergsoniano 
deve a ogni modo apparire il più vigoroso sforzo di pensiero autonomo 
di cui abbia dato saggio la più recente filosofia ; e il Bergson veramente 
qualcuno con cui bisogna fare i conti, e da cui andare a scuola, innanzi 
di seguire il proprio, e sia pur diverso, cammino. 

La Francia, in questa storia drammatica del pensiero universale, cui 
per mia parte io non credo più che a un comodo espediente troppo 
spesso e facilmente capzioso, la Francia rappresenta appunto le parti della 
terra di fronte al cielo, il richiamo al concreto di fronte all’ astratto, le 
esigenze degli spiriti di fronte a quelle dello Spirito. E il mezzo intellet¬ 
tuale da cui sgorgò la filosofìa della Contingenza e, nescio quid tnaius, 
il pensiero di Enrico Bergson, condiziona e 1’ uno e 1’ altro in modo mi¬ 
rabile, come i rispettivi mezzi avevano condizionato in altri tempi quei 
successivi ritorni a dati immediati, che avevano avuto nome Cartesio o 
1’ Enciclopedia o il Positivismo. 
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Ripeterei cose troppo note se volessi tracciare un quadro della meravi¬ 
gliosa attività poetica, critica, scientifica francese nel secolo decirnonono; in¬ 
nanzi alla mente di ciascuno è ben chiaro e ben ricco di determinazioni il tipo 
ideale di cultura che risulterebbe da una sintesi di quel giro enorme e varia¬ 
tissimo di esperienze intellettuali. Ma quel che importa notare è che nulla 
più della ricchezza e varietà d’ esperienze e d’ espressioni vicine nel tempo 
e nel luogo, conduce chi vive tra quelle, e le conosce e le sente e le ri¬ 
vive, con maggiore o minore coscienza, più in atto e volontà, o più in 
potenza e desiderio, alla vera e casta nudità spirituale, a vedersi quali si 
è veramente, o almeno a cercarsi, liberi da tutte quelle infinite determi¬ 
nazioni possibili, che altri spiriti in altre forme ci salvano dal pericolo o 
dalla tentazione di attuare per conto nostro. Bensì la cultura vasta e pro¬ 
fonda i men vigorosi seduce ad una proteiforme instabilità che simula il 
vigore, e fa parer persona la vanità stessa; e i più indolenti e femminili 
ad una immobilità senza colore ed al comodo scetticismo ; ma i forti e 
singolari afforza e singolarizza ancora più. 

In questo senso è reale e certa una dialettica del pensiero nella sua 
storia: che ciascuno riprende il lavoro, o dei grandi predecessori o dei 
minuti preparatori, a quel punto giusto che gli risparmi una lunga opera 
di ricerca e di liberazione, e v’ aggiunge la propria intatta ed acerba e 
inattesa novità, in guisa che sembri da quelle mere condizioni scaturire 
come da ineluttabili determinanti. Così, ad esempio, il ramo robusto della 
speculazione blondelliana si innesta e fiorisce sul tronco della possente psi¬ 
cologia francese; così, non volendo del Bergson considerare se non l’este¬ 
tica, s’ inserisce questa, con la sua semplice linea, sulla complicata archi¬ 
tettura delle mille poetiche francesi del secolo decirnonono, false ciascuna 
per sè, ma attive, oltre che pel loro valore dinamico diretto nelle singole 
scuole ed opere di poesia, per quello indiretto di approfondimento e di 
eliminazione sulle teorie delle arti ; vi si inserisce così armoniosamente 
che la poetica ultima sembra addirittura coincidere con 1* ultima teoria. 

Tanto più notabile accordo, in quanto il Bergson non è filosofo che 
proceda dalla letteratura; 1* azione della cultura, cui accennavamo, è dunque 
in questo caso proprio di quelle profonde e occulte e diffuse, di quelle 
cui è giuocoforza credere dagli effetti, più che non sia possibile dimostrarle 
con una manifesta catena causale. Il B. procede dalla matematica, e non 
inutilmente. Nulla meglio di una conoscenza profonda di quella disciplina 
salva dai pregiudizi matematici, vieta di considerarla come la forma tipica 
e terminale di conoscenza, mostra in qual modo tutto suo e relativo essa 
aderisca alla realtà, tronca le speranze chimeriche d’ una matematica uni¬ 
versale, che sia insieme la forma sostanziale e la rappresentazione adeguata 
dell’ universo ; chimere tanto più nefaste in quanto maggiore è 1’ ignoranza 
djsi processi matematici, e più vivo n* è il desiderio, proprio nelle scienze 
che hanno un oggetto più ripugnante da quelli, ed esigono assai più d’in¬ 
dizione che d’astrazione, come le biologiche o sociali, D’altra parte la 
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matematica fu per il B., libero da questi pericoli, una disciplina di metodo; 
e ce lo dice egli stesso quando afferma che oggetto della matematica è di 
operare delle differenziazioni e delle integrazioni, notate bene, qualitative; 
e nelle frequenti imagini eh* egli trae dalle matematiche a chiarire il 
suo pensiero. Presentatemi un cono solido, scrìve nella Introduzione alla 
Metafisica, ed io senza fatica vedo come si restringa verso la cima e tenda a 
confondersi con un punto matematico, e così pure come si allarghi verso 
la base in un cerchio indefinitamente crescente ; ma nè il punto nè il 
cerchio nè la sovrapposizione dei due sopra un piano, non mi daranno 
la minima idea di un cono. Viene spontaneo a chi legge, 1* integrare 
questo esempio, eh’ egli dà per rendere visibilmente V insufficienza di 
questo o quel concetto opposto a rappresentare tutta la realtà, conti¬ 
nuando cosi : ma datemi del cono la definizione genetica, mostratemi 
com’ esso si generi da un triangolo rettangolo girante intorno ad uno dei 
cateti, ed io non vedrò più nè il punto nè il cerchio, sì avrò colto, meglio 
che nel suo esse nel suo fieri, meglio nella mobilità che nella stabilità, 
questa particolare determinazione di una parte dello spazio. So bene che 
il processo a cui accenno qui è ancora in un certo senso grossolano, e 
relativo a parecchi concetti matematici supposti ; ma non conosco in nes¬ 
sun’ altra scienza uno strumento di conoscenza che più di questo si avvicini 
al tipo della intuizione bergsoniana. Nel cono così rifatto sarà agevole ve¬ 
dere che cosa sono e il punto e il cerchio, al modo stesso che dall’ oggetto 
afferrato con 1’ intuizione si passa senza fatica in molti casi ai concetti 
contrarii, alle due possibili vedute opposte prese sulla realtà stessa. È questa 
la dialettica bergsoniana dei concetti, che alcuni han voluto assimilare a 
quella hegeliana, senza por mente abbastanza che il compiersi la media- 
zione, nella prima, con un ritrarsi di qua dai concetti, nella seconda, con 
un superarli, costituisce tale differenza, che il trascurarla non può servire 
se non a generar confusione ed a perdere quel che v’ è di peculiare in 
ciascuna delle due concezioni. 

La mediazione bergsoniana è non razionale, empirica. L’intuizione, 
che ne è lo strumento, non si ha se non cercando di profondarsi, con la più 
assoluta libertà e umiltà, nell’ anima dell’ oggetto che si vuole afferrare, 
tentandone una specie, com’ egli dice, di auscultazione intellettuale ; anzi 
ancora più, se non abbandonando tutte le forme razionali, che ci dànno 
abitualmente sulla realtà quella presa ottima per i puri fini pratici, che 
noi scambiamo per una conoscenza disinteressata, per trasferirci interamente, 
senza residui concettuali, con un vero sforzo e sacrificio del pensiero ra¬ 
gionante, nel cuore e nella corrente dell’ oggetto della nostra ricerca meta¬ 
fisica. Ma tale conoscenza intuitiva, che, s’installa nel mobile e adotta la vita 
stessa delle cose, non dura che un istante : la sua espressione ed applica¬ 
zione deve, di necessità, essere conforme ai nostri abiti razionali : bisogna 
insomma tornare ai concetti così empiricamente mediati, e compresi, e 
valersi di immagini successivamente approssimantisi alla diretta intuizione, 
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per condurre verso quella gli individui cui si vuol comunicare, e rendere 
agevole, lo sforzo compiuto. Se per raggiungere dunque rintuizione sintetica, 
bisogna far gettito di tutti gli abiti e gli strumenti di pensiero, primo il 
linguaggio, analitici e dissociativi, per rappresentarla conviene tornare a 
questi, far succedere al momento intuitivo generatore d’ una filosofìa, la sua 
traduzione in simboli ed in parole. Questo installarsi nella realtà è per il 
B. funzione così remota da tutte le altre del nostro pensiero, che nell’ ul¬ 
timo suo libro egli giunge ad attribuirla ad un residuo o rudimento in noi 
di quella conoscenza istintiva, che è una delle direzioni divergenti, rispetto 
all’intelligenza, nella evoluzione della vita: residuo che sarebbe in noi come 
una frangia o una nebbia intorno* al pensiero cosciente, e che solo il la¬ 
voro assiduo e tenace di più generazioni di filosofi potrebbe fissare e ren¬ 
der compatta, e sfruttare per 1’ operazione deliberatamente conoscitiva. Ora 
confesso che, pure ammirando per più altre ragioni quella meravigliosa 
Evoluzione Creatrice , io credo che questo ricondurre 1’intuizione all’istinto 
ne sia il punto più debole e facilmente contrastabile. Perchè dall’ analisi 
stessa che il B. fa dell’ istinto, questo appare, se mai, come qualchecosa 
che si ritrovi allargato e fatto cosciente nell’ intelligenza: comune è a questa 
e a quello 1’ operare unicamente, concediamo, per fini pratici; ma se anche 
la conoscenza istintiva è più precisa, più immediata, più aderente all’og¬ 
getto, che non 1* intelligenza, questa deve forse la sua vaghezza e incer¬ 
tezza e instabilità, non alla sua strumentalità, ma proprio alla sua coscienza; 
e V alone che è intorno ad essa e in cui tentiamo di vedere sempre men 
nebbia e più luce, non è conoscenza pratica, per compiuta che sia, ma 
promessa e speranza di sempre maggiore e meglio definita coscienza; quello 
che c’ importa non è un ritornare alla purità primitiva, ma un proceder 
verso una possibile purità intraveduta, non un riconquistare il perduto, 
ma un impossessarci di ciò che ancora non è. Non eh’ io non comprenda 
come questa sorta di mitificazione ed ipostasi della propria particolare atti¬ 
vità spirituale, che nel B,, come più o meno in qualunque filosofo, in una 
od altra forma, che abbia una vivace e potente originalità, non sia altro 
se non la più pura espressione di tutto il suo metodo ; ma appunto perchè 
tale, essa tradisce in un certo senso il suo autore, come 1’ ultimo grado 
eh’ essa è di quel disconoscimento comune a tutta la speculazione bergso- 
niana, della presenza d’ una stessa e sola sostanza spirituale propria e rico¬ 
noscibile, delle forme pure e perfette ed intense di vita e di conoscenza, 
anche nelle manifestazioni attenuate e distorte. 

Parrà a taluno che il negare il carattere di specifica forma conoscitiva 
alla intuizione bergsoniana debba svalutarla del tutto e portar con sè la 
negazione di ciò che il B. dice di aver conosciuto per suo mezzo. Io non 
credo. La intuizione intesa nel senso puro bergsoniano è uno strumento 
di liberazione, è un’ arma di battaglia : data la battaglia, compiuta la libe¬ 
razione, si può tornare a vivere in pace ed in libertà. Di questa pace e 
di questa libertà non si trovano nel B. se non pochi accenni; talvolta per 
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esempio dov’ egli, il gran nemico del linguaggio, come meccanizzatore e 
traviatore e ingannatore della conoscenza, finisce con accostarsi alla sua 
concezione energetica, e vederlo cosa viva sul pensiero vivo, in intimo 
accordo colla natura, modellato sulle forme dello spirito umano. Ma liete ed 
intere, questa pace e questa libertà anche il B. le ritrova, e riconosce,, e 
rivela, dove non si combatte, ma si contempla ed ama, dove non si di¬ 
lania o disseca, ma si crea: nel mondo dell’arte. 


\ 
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Ricorriamo alla bellissima pagina del suo saggio sul Riso, nella quale 
il Bergson definisce la natura dell’ arte. Egli comincia naturalmente con 
parlare della semplificazione pratica della realtà, che i sensi e la coscienza 
dànno alla più parte di noi, e spiega come V individualità delle cose e degli 
esseri, e fin la nostra stessa individualità spirituale, ci sfugga, ogni volta 
che venga a mancare un motivo pratico per afferrarla, ogni volta che cer¬ 
chiamo di renderla col linguaggio comune, simbolico, generale. « Noi 
viviamo in una zona mediana tra le cose e noi, esteriormente alle cose, 
esteriormente anche a noi stessi. Ma di tempo in tempo, per distrazione, 
la natura suscita anime più distaccate dalla vita, atte a vedere a notare 
a pensare in una maniera verginale. Ma tal distacco non è mai compiuto, 
e per alcune delle sue percezioni l’anima aderisce tuttavia all’azione, 
mentre in una direzione la natura dimentica di riattaccare la percezione al 
bisogno. E come ciascuna direzione corrisponde a ciò che noi chiamiamo 
un senso , per uno dei sensi, e per questo soltanto, ordinariamente si è 
artisti. Indi la diversità delle arti, indi la specialità delle predisposizioni. 
Ma sia pittura o scultura, poesia o musica, 1* arte non ha altro oggetto 
che di allontanare i simboli praticamente utili, le generalità convenzional¬ 
mente e socialmente accolte, tutto ciò infine che ci maschera la realtà, 
per metterci a faccia a faccia colla realtà stessa; l’arte non è, insomma, se 
non una visione più diretta della realtà ». 

Ora, benché il B. distingua il distacco dal modo ordinario di cono¬ 
scenza, eh’è proprio dell’artista, da quell’altro distacco voluto, ragionato, 
sistematico, che è opera di riflessione e di filosofia, io credo che tra i due 
atteggiamenti spirituali non vi sia divario sostanziale, ma meramente acci¬ 
dentale. Si tratta, nell’un caso e nell’altro, di abbandonare tutte le forme 
spurie di pensiero, miste di praticità, convenzionali, parziali, generalizzanti, 
per operare nella perfezione d’una forma teoretica pura. E d’una sola 
forma teoretica, d* un sol grado di conoscenza si tratta nel B., poiché s’egli 
afferma che l’arte mira sempre all’individuale, che il pittore fissa sulla 
tela dò ch’egli ha veduto in un certo luogo, un certo giorno, a una 
certa ora, che il poeta canta uno stato d’animo che fu suo e suo soltanto, 


Digitized by LjOOQÌC 



— IO — 

e mai più non sarà, anche il filosofo che, abbandonati i concetti, si tuffa 
nelle onde del fiume eracliteo, dove non si può entrare due volte eh'e' sia lo 
stesso , non può ritrarne se non la esperienza di quella o di questa singolare 
immersione, il ricordo di questo o quel momento di vita, il senso di questa 
o quella irriducibile novità. Chi dicesse, intendendo, questo, che tutta la 
filosofia del B. non è se non un’estetica, direbbe cosa parzialmente vera; 
vera in quanto, come ebbe a riconoscere recentemente uno dei maggiori 
pensatori nostrani, l’intuire dell’artista non è un intuire diverso da quello 
proprio del filosofo; è, forse, un intuire un mondo diverso. Dico forse, 
perchè quando il Gentile seguita, affermando a proposito dell’idillio leo¬ 
pardiano : l’infinito del poeta è insomma questa sua dolcezza del suo nau¬ 
fragare; io resto dubbioso e medito per qual mezzo occulto e a me scono¬ 
sciuto possa a me il filosofo comunicare altro infinito che il suo proprio, 
intuito entro di sè in una data ora e in un dato luogo, non sull’ermo 
colle, non presso la siepe, forse, ma pur con tutta la dolcezza o l’asprezza 
del suo naufragarvi o del suo emergerne. Qualche cosa di meno*, forse, 
ma non certo un infinito più infinito. Nè si dica che 1* infinito del Leopardi 
non appartiene al suo mondo poetico, ma alla sua speculazione filosofica; 
sarebbe uno scindere per comodità, forse, certo senza nessun rapporto con 
la realtà del pensiero, quel che ci si offre naturalmente indissolubilmente 
congiunto in un solo atto di vita: ogni poeta è il filosofo di se stesso, o 
minimo o grandissimo che sia, e questo suo esser filosofo permette appunto 
una valutazione ed una serie di dignità nel mondo dei poeti ; ma è filosofo 
di se stesso, in se stesso e in quanto poeta; come ogni filosofo è di neces¬ 
sità l’aedo della propria speculazione, la quale tanto vale quanto egli ne 
può cantare. 

Sono filosofia e poesia, in questo senso, atti e momenti di vita, di vera 
e sola vita, unici, inscindibili, irriducibili. E la reale esistenza, la sola vera 
esistenza, o di questo pensiero o di quel poema, è appunto nel loro es¬ 
sere primo, nel flusso di cui fan parte: la statua non è nel marmo, ma 
nèllo scolpire che a scheggia a scheggia la determina; e se ripensare un 
pensiero è possibile, se è possibile una contemplazione estetica, non sono 
che risuscitazioni e reviviscenze, atti di vita ancora, reimmersioni nel flusso, 
ricreazioni ex novo. 

E se .non fosse che condizione della vita è, nel comune intendimento, 
un perpetuo morire a se stessa e rivivere, nulla s’opporrebbe al compren¬ 
dere nel concetto di vita vivente le creature delle arti immobili in un mo¬ 
mento o in una serie di momenti di vera vita: quelle parti di materia, cioè, 
che noi chiamiamo opere d’arte, e che sono, da un lato, testimonianze, 
dall’altro possibilità di vita. Quando poi, da questa o da quella opera 
d’arte, vogliamo risalire alla personalità dell’artista, cioè a quel flusso 
continuo di cui son parte, non dobbiamo dimenticare che per un dato 
artista questo o quel poema, questa o quella statua, e tutti i suoi poemi 
o tutte le sue statue, sono una produzione multipla} compòsita, generata 
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nel dominio della contingenza, determinata e necessitata solo nella attua- 
lizzazione contingente d’una infinita, o meglio indefinita, possibilità. La 
necessità non può ritrovarsi se non in tutto il plesso della vita pratica e 
spirituale dell’ artista, di tutte le possibilità determinatesi e non determina¬ 
tesi, dalle sensazioni ai sentimenti, dal suo mondo morale alle sue opere 
d’arte compiute soltanto nella fantasia, dal suo parlare quotidiano alle opere 
d’arte tradotte nella materia. 

Quindi il critico deve riprofondarsi in quel flusso per quante più vie 
può, e riosservare ab intus le successive determinazioni contingenti; giun¬ 
gere con una vera e propria intuizione a riconoscere i semina flammae da 
cui quella personalità s’ è svolta e ha prodotto. La critica o è questo o non 
è ; se non appare, e pur riesce, segno è che alcuno dei gradi di quel 
processo di ricreazione, o è inconscio o è taciuto. Ma la paziente prepa¬ 
razione storica e l’acuta penetrazione psicologica sono le condizioni neces¬ 
sarie dell’ intuizione critica e della successiva analisi estetica. 

Con non minor ragione, invertendo i due termini correlativi e comple¬ 
mentari di necessità e contingenza, si può dire che contingente è appunto 
l’apparire, in uno od altro momento della storia, di quei determinati semina 
flammae , ma che, una volta apparsi, la loro esplicazione è condizionata nel 
tempo ; libera e contingente ciascuna dalle successive spontaneità e creati¬ 
vità di uno stesso individuo, dei successivi slanci vitali, come dirà il B., 
ma necessario il modo. Ed allora, di fronte al continuo della storia, la 
perenne e sempre rinnovatesi e imprevedibile novità degli atti spirituali, 
costituirà precisamente quel che importa cercare, in un rapporto con la 
evoluzione dell’attività umana non diverso da quello che il Bergson ha 
stabilito nei gradi dell'universale evoluzione creatrice. E resterà distinto 
nettamente ciò che è continuità meccanica, soggiacere al tempo, cultura, da 
ciò che è novità attiva, creare il nuovo tempo, arte. 

È questa l’estrema reazione contro gli ultimi residui del pregiudizio 
storico, che tramutava le condizioni in cause, ed estendeva la determina¬ 
bilità storica dei contenuti e degli atteggiamenti di poesia alla essenza spon¬ 
tanea delle singole anime di poeti. Già al suo tempo, dominando il pre¬ 
giudizio storico in tutti i campi dello spirito, lo Schopenhauer aveva detto: 
« tutte le cause, tutti*i motivi, non determinano che una cosa sola: il 
plinto dello spazio e del tempo in cui una causa entra in gioco; l’essenza 
interna di questa forza ne è affatto indipendente. » Un breve passo più 
innanzi ci porta alla concezione sopra accennata, che ha, nè credo d’in¬ 
gannarmi, schietto carattere bergsoniano. 

Non credo d’ingannarmi perchè, se il B. non ha espresso questa idea 
sulla storia delle arti, ha applicato le equivalenti, nei suoi corsi al Col¬ 
legio di Francia, alla storia della filosofìa. La storia della filosofìa, egli 
pensa, non si studia come concatenazione e legami di teorie, facendo de¬ 
rivar questo da quel filosofo, paragonando questa con quella idea, ma in* 
troducendosi nella personalità di ogni vero filosofo e scoprendo la sua 
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intuizione o le sue intuizioni. * Allo sforzo di seguire il pensiero, com¬ 
menta G. Prezzolini, egli sostituisce quello di penetrare i pensieri, e invece 
di sistemi va cercando illuminazioni filosofiche; non cerca il fiume alla 
foce, dove si confonde nel mare, ma alla sorgente, dov’è solo e distinto. » E 
non è chi non veda la assoluta corrispondenza del metodo nelle due dif¬ 
ferenti ricerche. A chi mi obbiettasse che bisogna pure tener conto di 
quel che un dato filosofo o poeta deve ai filosofi e ai poeti che 1* han pre¬ 
ceduto, risponderei che nella storia i predecessori si fondono rispetto al 
poeta o filosofo particolarmente considerato, in contenuto o materia; e la 
forma non è data se non dal mondo reale e vivente che ciascuno porta in 
sè, quale egli è capace di intuirlo e di esprimerlo, dalla irriducibile novità, 
dall’intuizione originale. Tutto il resto, ripeto, è contenuto e materia, è 
continuità meccanica, è natura ; in alcuni così detti filosofi *e poeti, tutto 
il loro mondo si risolverà in questi elementi, senza lasciare residuo alcuno; 
ma nei veri filosofi come nei veri poeti, quel che importa è appunto il residuo 
dell’analisi, cioè la forma e lo spirito. 
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III. 


Lasciamo la storia, in cui pure molte altre applicazioni del pensiero 
bergsoniano sarebbero possibili ; dove 1* applicazione del metodo della Evo- 
lution Créatrice potrebbe estendersi anche nei minimi particolari. Nelle 
ricerche glottologiche, nello studio di alcune manifestazioni dello spirito, 
come la poesia popolare, che finora s’ è fatto, non meno di quel che si 
faceva per il linguaggio, con metodi naturalistici e positivistici, il richia¬ 
mo alla creazione originale e spontanea, il rapporto tra lo slancio vitale e 
la continuità meccanica, il criterio delle direzioni divergenti della evoluzione, 
e tutto ciò che vi fu di recente introdotto partendo da tutt’ altri principi, 
trovrebbero qui la loro legittimazione e quasi un senso di maggiore fre¬ 
schezza ed intimità. 

Lasciamo i rapporti tra arte e filosofia, che potrebbero forse ulterior¬ 
mente chiarirsi, oltre che per 1* identità dell’ intuizione necessaria alle due 
forme di attività, con la dimostrazione della presenza nel linguaggio, e in 
ogni forma di pensiero ingenuo, di una certa implicita concettualità, di al¬ 
cune, per così dire, condizioni logiche dello spirito; per giungere alla con¬ 
clusione che il nesso tra i vari gradi dello spirito teoretico è tale, che qua¬ 
lunque distinzione non può essere se non successiva considerazione di 
aspetti diversi, di visioni molteplici d’ un* unità inscindibile. 

Torniamo invece a considerare quel che il B. ci dice della specifica 
attività estetica, cioè di quella che effettualmente si esplica nelle varie arti. 
E prima, della poesia : « Vi sono anime che si piegano sopra se stesse e 
cercano sotto le mille azioni nascenti che disegnano esternamente un sen- 
timentò, dietro la parola volgare e sociale che copre uno stato d’ animo 
individuale, il sentimento stesso, lo stato d’animo semplice e puro; 
e per indurci a tentare lo stesso sforzo su noi stessi, essi s’ingegne¬ 
ranno di farci vedere qualche cosa di ciò che avranno veduto: con ordi¬ 
namenti ritmati di parole, che giungono così a organizzarsi insieme e ad 
animarsi di una vita originale, esse ci dicono, o piuttosto ci suggeriscono, 
cose che il linguaggio non avea per ufficio di esprimere ». È questo il 
famoso passo in cui la teoria estetica bergsoniana coincide perfettamente 
con gli insegnamenti della poetica dei simbolisti, dal Verlaine al Mallarmé 
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Ma in esso, più che quel suggerire posto come ufficio della poesia, mi in¬ 
teressa il riconoscimento di uno stato di purità del linguaggio, che lo rende 
dotato di vita e capace di espressione; e poco conta se il B., partendo 
dal linguaggio meccanizzato e convenzionale, considera tale stato come una 
restituita verginità, non come una originale innocenza di cui in queiraltro 
linguaggio siano le corruzioni e i pervertimenti. D’ altronde, e 1* uno e 
1’ altro processo realmente si effettuano nella storia della lingua, che è un 
continuo usarsi di creazioni nuove, e rinnovarsi di formule d’ uso ; 1’ es¬ 
senziale è il riconoscimento di questa possibilità e, perciò, di questa realtà. 

Molto si è detto della simpatia del Bergson per la musica, e com’egli 
ne tragga frequentemente immagini a chiarire il suo pensiero. Ma non s’ è 
notato che 1’ estetica del B. è veramente perfetta soltanto quand’ egli tratta 
della musica; e quale rapporto profondo sia tra questa ed una delle sue 
intuizioni fondamentali. « Altre anime, egli dice, scaveranno ancora più 
addentro. Sotto le gioie e le tristezze che possono tradursi in parole, esse 
coglieranno qualche cosa che non ha più nulla di comune con la parola, 
certi ritmi di vita e di respirazione che sono all’ uomo più interni dei suoi 
sentimenti più intimi, essendo la legge vivente, variabile in ogni persona, 
della sua esaltazione e della sua depressione, delle sue speranze e dei suoi 
rimpianti. Svolgendo e accentuando questa musica, esse la imporranno alla 
nostra attenzione e faran sì che noi vi ci inseriremo involontariamente, 
come passanti che entrino in una danza; e ci condurranno a mettere in 
moto anche, ben dentro di noi, qualche cosa che attendeva il momento per 
vibrare. E ciascuno di noi sarebbe musico, se sempre il nostro sentimento 
individuale potesse giungere alla nostra coscienza con le millè fuggevoli gra¬ 
dazioni e le mille profonde risonanze che ne fan qualcosa di assolutamente 
nostro. >► 

Già qui a me pare completamente intesa la natura della musica, e 
quel suo rappresentare, per valermi della formula dello Hanslick, la dynamis 
della nostra vita interiore. Ma in ben altre pagine il Bergson definisce, 
senza averne intenzione, la vera natura della musica, dov’ egli espone la 
sua teoria della durata reale. 

Alla concezione volgare del tempo, che è come d’ una cornice in cui 
noi inseriamo la nostra vita, d’ un mezzo in cui viviamo ed agiamo ; alla 
concezione Kantiana d’ una forma a priori che lo spirito impone ai feno¬ 
meni ; il Bergson sostituisce la concezione del tempo come dell’ essere stesso 
della vita, ch’egli ritrova dentro di noi come una molteplicità qualitativa, come 
uno sviluppo organico che pure non è una quantità crescente, come una 
eterogeneità pura nel cui seno non si trovano qualità distinte, i cui momenti 
non sono esterni gli uni agli altri. Io non posso indugiarmi a chiarire 
queste frasi, che sono il risultato d’ una lunga ricerca: ma chi ha qualche 
familiarità col pensiero bergsoniano, e sa eh’ esse in certo senso rappre¬ 
sentano la forma, e perciò la realtà, della nostra vita spirituale, non può 
sfuggire come ciascuna di esse sia applicabile senza mutamento alla musica, 
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Molteplicità qualitativa diremo la musica come armonia : la diremo sviluppo 
organico ben diverso da una quantità crescente, come melodia ; e fuor dei 
due gradi dell’ armonia e della melodia, nella sua essenza più intima, una 
eterogeneità pura, una continuità sempre nuova. E se definendo V attività 
dello spirito in generale, definiamo anche la musica, abbiamo una riprova 
della giustezza della prima definizione, e della musica un concetto vera¬ 
mente energetico : la vediamo, meglio che come un velo di seta disegnante 
le forme d’ un bel corpo, come lo stesso corpo agile vivo balzante. 

Ma non della musica solo, sì di tutte le arti. Che tutte le arti aspi¬ 
rino verso la condizione della musica, è stato detto primamente da Walter 
Pater, ed è ormai un luogo comune della estetica snobistica, troppo spesso 
priva d’ una chiara idea corrispondente. Chiarissima idea ne avevano in¬ 
vece i Greci, per quanto riguarda almeno le tre arti della musica della 
danza e della poesia. Mentre oggi comunemente si ritiene che il ritmo sia 
nella poesia quasi un residuo della musica, e si deduce poesia da musica 
con un processo storico di schietto carattere positivistico, Aristosseno defi¬ 
niva il ritmo un ordine di tempi, chronon taxis, quasi una forma spirituale, 
cui soggiaccia la materia, to rhythmizomeno?i, anzi i tre rhythmizomena, 
il suono inarticolato, la parola, i moti della persona : melos, lexis, kinesis 
somatìke ; su questi il ritmo opera a creare la musica la poesia la danza. 
Il ritmo è in questo senso in tutte le arti la legge di vita, è quel che il 
Bergson dice della musica rispetto alla nostra vita interna, la legge che 
pare esterna perchè si manifesta sulla o nella materia, ma è realmente in¬ 
terna, la forma, e perciò la sola realtà, dei sentimenti e delle immagini 
nostre. La poesia si avvicina alla musica, come pensava Baudelaire, per 
la sua stessa prosodia, le cui radici si profondano assai più nell’ anima 
umana di quanto non indichi alcuna delle teorie classiche; e l’accento, 
che Cicerone diceva cantus obscurior, e un nostro grammatico del cinque¬ 
cento etimologizzava da ad-cantus, concento , è la vera forma della poesia, 
la testimonianza della sua natura spirituale. È esso la musica, in senso 
ampio, dello stato d’ animo, anzi lo stato d’ animo stesso, e investe nella 
poesia perciò tutte le parole e vive veramente soltanto nella loro. partico¬ 
lare, attuale composizione. Perciò qualunque dottrina metrica, che voglia 
numerare il ritmo e porre in ischemi la poesia, è destinata a restare una 
scienza convenzionale, arbitraria, formalistica, che ha con la poesia viva e 
attuale un rapporto simile a quello che in genere hanno le matematiche 
con la realtà mobile e sempre nuova, le scienze della quantità con le qua¬ 
lità. reali. 

Ben so che non è altrettanto agevole dimostrare la natura musicale 
delle altre arti, che significa per me rilevare la loro effettualità spirituale, 
la vita che esse hanno in noi e da noi traggono : il cantus che è già obscurior 
nella poesia, si fa via via più oscuro nella architettura nella pittura nella 
scultura. Io non posso oggi tentare la dimostrazione se non per rapidis¬ 
simi accenni. 
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In sostanza io penso che queste arti siano, non meno della musica e 
della poesia, arti del movimento, partecipi della vita interna che è molte¬ 
plicità qualitativa e sviluppo organico ; ma che la loro presa di possesso 
della materia si effettui per una sorte di traduzione spaziale che accentui 
T elemento armonico a danno della linea melodica. Musica come quelle, 
ma d’ un altro grado. 

Per 1’ architettura, solo in tempi relativamente recenti s* è perduta la 
coscienza dei suoi rapporti misurabili con la musica. Viva ne è la tradi¬ 
zione nei classici ; ripresa dall’Alberti e dagli altri trattatisti del Rinasci¬ 
mento ; e la stessa asimmetria della architettura medievale è traducibile in 
ritmi ben definiti, di cui alcuni si continuano, specie per gli edifici del 
culto, in quella sua trasformazione organica che è V architettura di quasi 
tutto il Quattrocento. Ma il rapporto tra il ritmo spaziale e il ritmo interno 
che la genera, è occulto e segreto : sorprenderlo si potrebbe soltanto en¬ 
trando nella coscienza dell’ architetto creatore, in certe sue pieghe profonde. 

10 non ne conosco che un documento solo, ma di una meravigliosa elo¬ 
quenza, ed è 1’ epigramma attribuito al Brunellesco a proposito della cu¬ 
pola di Santa Maria del Fiore. Tutti sanno qual nuovo prodigio fosse 
quella volta nella storia dell’architettura, quale scoperta in un certo senso 
e, in un altro, riconquista ; il Brunellesco, come disse un antico, cavava l’ar¬ 
chitettura di sotterra. È da imaginarsi 1’ ansia con cui egli dovè seguire 

11 farsi e il compiersi della propria opera, in mezzo a enormi difficoltà, 
con processi tecnici intentati da secoli. Dovè parergli eh’ essa gli uscisse 
a grado a grado dall’ anima, e la tensione della speranza e del timore du¬ 
rante tutta 1’ attuazione materiale mantenergli viva e presente V operosità 
creatrice, ch’è di solito per 1’ architetto esaurita nel disegno, se vedendola 
finalmente compiuta uscì nei versi famosi : 

Tal sopra sasso sasso, 

di giro in giro , etcrnalmente io strussi , 

che così , passo passo , 

alto girando al Ciel mi ricondussi. 

Alla considerazione, diciamo pure, musicale, della pittura e delibi scul¬ 
tura s’ oppone, oltre al pregiudizio della imitazione o rivelazione della 
natura, più forte per essa che per le altri arti, e a cui non interamente per 
esse si sottrae nemmeno il Bergson, un altro pregiudizio che dirò me¬ 
trico, e eh’ è una varietà del pregiudizio matematico. Una metrica della 
musica, della poesia, esiste; si può immaginare, e in parte si fa, una me¬ 
trica deli’ architettura. Per la pittura, per la scultura, è impossibile definire 
e ricondurre a schemi fissi i singoli ritmi. Ma che significa ciò, se non 
appunto la loro natura più armonica che melodica, il prevalere sempre 
maggiore dell’elemento qualitativo sull’elemento quantitativo? Ciò non 
ostante in un quadro vi sono note di colore dominanti ed altre armo¬ 
niche secondo determinabili, e sia pure irriducibili, rapporti; iti una statua, 
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numeri e proporzioni. Che quell’ armonia sia unica, che quella pro¬ 
porzione non trasformabile in uno schema, non serve se non a far rico¬ 
noscere più distintamente la individualità necessaria in ogni opera d’ arte, 
da cui le metriche, e le retoriche possibili per la musica per la poesia 
per l’architettura, non valgono che ad allontanarci, togliendocene la 
diretta visione. 
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IV. 


È tempo d’ ammainare le vele e di tornare al porto ; dò che fo con 
un certo rincrescimento, per aver dovuto soltanto sfiorare argomenti degni 
di molta meditazione, nel breve giro dell’ ora. Dirò solo alcune parole 
sugli effetti generali della filosofìa bergsoniana. 

Abbiamo veduto come da essa si autorizzassero i simbolisti in poesia ; 
in simil modo, in pittura, sarebbe possibile stabilire un rapporto con al¬ 
cune forme di impressionismo. Non parlo dei grandi e poeti e pittori, che 
non soggiacciono ma trascendono, alle scuole. Parlo di simbolismo e di 
impressionismo come d’ una poetica e di qualcosa di molto simile, una 
tecnica. È noto che V una e 1* altra sono di quelle che implicano il mi¬ 
nor grado di attività, il maggiore di recettività o passività estetica; che 
1’ una e 1* altra hanno dato alcuni dei più mirabili mostri di cui possa 
l’arte modernissima vantarsi. Affini a queste conseguenze in arte, sono 
certe conseguenze del bergsonismo in morale ; e soprattutto la modesta pa- 
ganità, la filosofia da gran signore blasé y del Brewster; il quale concepisce 
la vita come una tranquilla aspettazione e contemplazione di quel che si 
fa, si crea, diviene, naturalmente, nello spirito nostro ; ritrae, cioè, lo spi¬ 
rito all’ ufficio di spettatore di una nostra natura interiore. 

Se si dovesse giudicare da questi suoi effetti, io non consiglierei so¬ 
verchio entusiasmo per la filosofia di Enrico Bergson. E che siano legit¬ 
timi, secondo un aspetto almeno eh’ essa ci può presentare, io non voglio 
dubitare. Ma chi mi ha seguito fin qui, vede che io la intendo, o frain¬ 
tendo, in modo assai diverso. Cerco di tradurla nella storia, ed una 
filosofia della storia ne ha fatto appunto il suo più retto intenditore, a 
giudizio del filosofo stesso, Giorgio Sorel. Cerco di tradurla in termini di 
filosofia dello spirito, d’ attività, di coscienza. 

E perchè ritengo che il solo essere sia il mondo della coscienza, 
creazione spontaneità novità nello spirito, non saranno mai per me qualche 
cosa di cui io sia lo spettatore e l’oggetto, ma la mia volontà la mia attività 
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la mia coscienza. Bergson non mi suggerisce Una sterile coiUertiplàzfoìié, 
ma il senso del dover essere, la necessità dell* azione, la coscienza della 
mia libertà e della mia responsabilità. 

E insegna ancora a chi vuole udirlo, che è la sua più alta parola, 
tanto avere per ciascuno di noi la vita di valore e di bellezza, quanto 
ciascuno ne crea dentro di sè, traendone dai gorghi oscuri alla luce della 
coscienza. 
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